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Despre sexul femeii - câmp de luptă în războiul din 
Bosnia 

Piesa a fost scrisă în noiembrie/decembrie 1996, în 
cursul unui sejur la Centrul Naţional de Dramaturgie 
(Centre Naţional des Ecritures du Spectacle - La 
Chartreuse) de la Villeneuve-lez-Avignon, Franţa - o fostă 
abație transformată în fundaţie pentru dramaturgi. 
Iniţial piesa a fost scrisă în limba franceză, titlul original 
fiind DU SEXE DE LA FEMME COMME CHAMP DE 
BATAILLE DANS LA GUERRE EN BOSNIE. 


Această piesă, inspirată de drama bosniacă, este o 
operă de ficţiune. Autorul a utilizat totuşi unele mărturii 
autentice în scena examinării gropilor comune precum şi 
în scena unde Dorra vorbeşte de "imaginea" ţării ei, şi 
aceasta întrucât în materie de oroare realitatea 
depăşeşte ficţiunea. Dintre mărturiile consultate cele mai 
tulburătoare aparţin lui Velibor Čolić care a publicat în 
1994 la Editions La Digitale cartea "Chronique des 
Oublies - Bosnie 1992-93". 


Prima montare a fost în iulie 1997 în cadrul 
Festivalului de Teatru de la Avignon (off), la Théâtre des 
Roues, regia Michel Fagadau, spectacol realuat la Paris, 
Studio des Champs-Elysees, noiembrie 1997/ianuarie 
1998. 


Versiunea franceză a fost publicată de ACTES SUD 
- PAPIERS, Paris, 1997. 

Versiunea română a fost publicată la CARTEA 
ROMÂNEASCĂ, Bucureşti, 1998. 


Versiunea românească a fost definitivată în 1998 de 
autor pe baza unei traduceri realizată iniţial din franceză 
de Răzvan Ionescu, primul regizor care a montat piesa în 
România la Teatrul Foarte Mic. 


Personaje : 
Dorra (vorbeşte cu accent din Europa de Est) 
Kate (vorbeşte cu accent anglo-saxon) 


Scena 1 


(KATE citeşte fragmente din jurnalul său intim). 

KATE : În războaiele interetnice, sexul femeii 
devine un câmp de luptă. Fenomen observat în Europa, 
la sfârşitul secolului XX. Penisul noului războinic e 
scăldat în ţipătul femeilor violate, aşa cum odinioară 
pumnalul cavalerului era scăldat în sângele adversarului 
său. 

Tentativă de utilizare a conceptelor psihanalizei în 
autopsia ororii. Poate că am putea înţelege mai bine 
violenţa interetnică dacă am încerca s-o traducem în 
limbaj freudian. Anumite noţiuni care ţin de universul 
impulsurilor lămuresc mai bine universul violenţei 
naţionaliste decât terminologia clasică. 

De văzut dacă următoarele concepte ar putea 
explica mai bine sursele violenţei etnice din Bosnia: 

Libidou naţionalist. 

Nationalism libidinal. 

Sadism etnic infantil. 

Universul fantasmatic al unei minorități naționale. 

Nevroză naționalistă. 

Nevroza narcisiacă a etniei majoritare. 


Nevroza obsesională a etniei minoritare. 
Pulsiune naționalistă.  Pulsiune  autoritaristă, 
pulsiune de agresiune, pulsiune de distrugere. 


(Spitalul Slavonski Brod, Croaţia, mai 1994). 


Scena 2 
(KATE intră. DORRA, nemişcată pe un scaun, 
priveşte în gol). 


KATE : Bună ziua. 

DORRA: ... 

KATE : Sunt eu, Kate. 

DORRA: ... 

KATE : E foarte frumos astăzi afară. 
DORRA: ... 


KATE : Parcul e plin de oameni care au ieşit la 
plimbare. 


DORRA :... 


KATE : Dacă vreţi să ieşiţi în parc, vă însoțesc. 


DORRA: ... 

KATE : Să ştiţi că nu vă cer să-mi răspundeti. 

DORRA :... 

KATE : Dar dacă vreţi să ieşiţi în parc, vă însoțesc. 

DORRA: ... 

KATE : Dar puteţi ieşi şi singură, dacă doriţi. 

DORRA: ... 

KATE : Cum vreţi, aşa faceți. 

DORRA: ... 

KATE : Am să deschid o fereastră... 

DORRA: ... 

KATE : Simţiţi adierea primăverii ? 

Scena 3 

(KATE citeşte fragmente din jurnalul ei intim). 

KATE : Sunt, oare, mai expuse ororilor, grupurile 
etnice care nu au avut niciodată o țară ? Riscă ele, oare, 
mai mult decât alte popoare să fie cuprinse de sadismul 
primitiv ? 

Uimitoare simetria între modul în care grupurile 
etnice se scufundă în sadismul naţionalist şi descrierea 


freudiană a sadismului infantil. 
Oare etniile care nu au avut niciodată un stat 


naţional reacţionează întrucâtva precum fiinţele care nu 
au atins stadiul sublimării libidoului sexual ? 

Prima impresie - manifestările  frustrării 
naţionaliste au multe în comun cu manifestările frustrării 
sexuale. În această logică, explozia naționalistă ar putea 
fi analizată, ca formă de pulsiune a frustrării, cu ajutorul 
conceptelor lui Freud. 


De văzut dacă urmatoarele concepte pot explica 
ceva: 

Dezvoltarea angoasei în sânul grupului etnic. 

Descărcare naționalistă. Depresiune naționalistă. 
Naţionalism depresiv. 

Nevroza fobică a etniilor care trăiesc pe aceleaşi 
teritoriu. 

Nevroza confruntării cu destinului şi nevroza în 
aşteptarea eşecului. 

Nevroza etnică de abandonare. 


(Lagărul de la Doboj, Bosnia, iunie 1994). 
Scena 4 

(KATE intră. DORRA rămâne imobilă pe scaun). 
KATE : Ştiu că mă auziţi. 

DORRA: ... 

KATE : Simt că mă auziţi. 

DORRA: ... 

KATE : De altfel de asta vă şi vorbesc. 

DORRA: ... 


KATE : Pentru că ştiu că mă auziţi. 


DORRA: ... 

KATE : Nu vă cer să-mi răspundeţi. 
DORRA: ... 

KATE : Nu vă cer nimic. 

DORRA: ... 

KATE : Numele meu este Kate. 
DORRA: ... 

KATE : Dumneavoastră sunteți Dorra. 
DORRA: ... 

KATE : Bună ziua, Dorra. 

DORRA: ... 

KATE : Eu... eu sunt Kate. Bună ziua Dorra. 
DORRA: ... 

KATE : E un nume frumos, Dorra. 
DORRA: ... 

KATE : Ce doriţi sa mâncaţi la prânz ? 
DORRA: ... 

KATE : Vreţi să vă citesc meniul ? 


DORRA.: ... 


KATE : Avem supă... supă de dovlecei... cremă de 
legume... lasagna din varză acră... Mie îmi plac forte 
mult supele. Nu sunt total vegetariană dar îmi plac mult 
supele... Vă las meniul pe masă. Puteţi să faceţi un semn 
pe margine în dreptul a ceea ce doriţi... Şi pentru 
desert... Da, Dorra ? 


DORRA :... 
KATE : La revedere, Dorra. 


Scena 5 

(KATE citeşte fragmente din jurnalul ei intim). 

KATE : Şi dacă naționalismul nu este decât o formă 
de  pulsiune  sinucigaşă? Oare există popoare 
melancolice ? 


Isterie naționalistă. Isterie de grup. Isterie etnică 
de apărare. 


Identificarea cu agresorul. 
Frustraţii istoriei. Deformarea visului. Popor 
caz-limită. Clivajul sinelui. 


Impulsul sexual şi libidoul naţionalist pot fi 
concepte utile pentru înțelegerea actelor de viol în 
războaiele interetnice. 


Războinicul balcanic al zilelor noastre. Portret. 
Alfabetizat. Şcolarizat. Foarte adesea nivel de liceu, 
bacalaureat şi chiar peste. Fascinat de abundența 
occidentală. Visul său - să se poată instala în Germania 
sau în Statele Unite. Vorbeşte un pic engleza, se 
descurcă în germană, cunoaşte câteva cuvinte în italiană 
şi franceză, poate conversa în rusă. Deopotrivă mârşav şi 
melancolic. Anticomunist, dar are nostalgia perioadei de 


"stabilitate". Bea enorm, tot ceea ce îi cade la mână. 
Nenorocirea sa atunci când se destăinuie: că el nu are 
ţară, că nu i s-a dat ţară, că i s-a furat ţara, că i s-a 
ocupat ţara, că i s-a amputat ţara, că i-a fost umilită ţara. 
Şi întotdeauna: Occidentul l-a uitat, Occidentul nu şi-a 
ţinut promisiunile, Occidentul l-a trădat, Occidentul e o 
curvă. 


El se bate în numele poporului său care n-a avut 
niciodată ţară. Dar nu are un adversar precis. Nu are un 
câmp de bătaie circumscris cu claritate. 


De văzut dacă aceste concepte ar putea explica 
câte ceva: 

Refugiul în atrocitate. 

Frustrarea ancestrală. 

Fantasmele razboinicului. 

Războinicul îşi găseşte în cele din urma condiţia 
ideală în frustrare (deci în război). Este exact analiza lui 
Freud în cazul subiecţilor frustraţi care se îmbolnăvesc 
chiar în momentul în care obţin obiectul dorinţei lor. 


(Modrica, Bosnia, august 1994). 


Scena 6 

(DORRA, singură, noaptea, chircită în pat, sub 
pătură). 

DORRA : Te urăsc. Te urăsc. Te urăsc. Te urăsc. Te 
urăsc. Te urăsc. Te urăsc. Te urăsc. Te urăsc. Te urăsc. Te 
urăsc. Te urăsc. Te urăsc. Te urăsc. Te urăsc. Te urăsc... 


(Pauză. Se ridică, coboară din pat, traversează 
camera, se duce la chiuvetă, deschide robinetul, umple 
un pahar cu apă şi bea. Se pune din nou în pat 
acoperindu-se cu pătura.) 

DORRA : Te urăsc. Te urăsc. Te urăsc. Te urăsc. Te 
urăsc. Te urăsc. Te urăsc. Te urăsc. Te urăsc. Te urăsc. Te 
urăsc. Te urăsc. Te urăsc. Te urăsc. Te urăsc. Te urăsc... 


Scena 7 
(KATE intră în camera DORREI). 


KATE : Fişa de observaţie numarul 1. Subiectul 
suferă de o nevroză traumatică. Traumatic neurosis în 
engleză, névrose traumatique în franceză, traumatiche 
Neurose în germană. Cauza acestei nevroze traumatice 
este violul pe care subiectul l-a suferit cu circa două 
săptămâni în urmă. Aparent nu există leziuni 
neurologice. 

Starea subiectului - confuzie mentală, stare de 
prostraţie, paralizie traumatică. Subiectul nu răspunde la 
stimulii lumii exterioare. Din faptul că se încăpăţânează 
să nu răspundă la întrebările mele, deduc că înţelege tot 
ceea ce îi spun. 


Scena 8 


(DORRA, în genunchi, ca şi cum ar spune o 
rugăciune. În şoaptă). 


DORRA : Te urăsc... Te urăsc .... le urăsc... 


Nu, nu-mi spune că timpul vindecă totul... Nu cred 
că timpul poate vindeca totul. Timpul nu poate vindeca 
decât rănile vindecabile. Asta e tot. Timpul nu poate face 
decât ceea ce poate face, şi nimic mai mult. 


Nu, Tatăl nostru, tu nu ne poţi apăra de cel rău. 

Nu, Tatăl nostru, tu nu ne poţi da nouă pâinea 
noastră cea de toate zilele. 

Nu, Tatăl nostru, tu nu ne poţi ierta, pentru că noi 
nu-ţi cerem iertare, pentru că noi suntem cei care nu te 
putem ierta. 

Nu, Tatăl nostru, voia ta nu o acceptăm pentru că 
voia ta este sângele şi focul şi sminteala. 

Nu, Tatăl nostru, tu nu eşti adevărul nostru, pentru 
că adevărul a fost ucis, pentru că adevărul a fost 
înmormântat împreună cu cerul care nu mai există nici 
el, căci casa ta, Doamne, ea este acum casa morţilor, 
da... 

Nu, Tatăl nostru, cei răi nu vor fi niciodată 
pedepsiţi ci dimpotrivă ei vor fi cei care vor stăpâni 
lumea. 

Nu, Tatăl nostru, nu există biruinţa binelui asupra 
răului, a celui slab asupra celui puternic, a săracului 
asupra bogatului, a credinciosului asupra 
necredinciosului, a vieţii asupra morţii, a frumuseţii 
asupra sluţeniei... 

Nu, Tatăl nostru, nu pot să-ţi povestesc suferinţa 
mea. 

Nu, nu cred ţi se poate povesti totul. 

Nu, nu cred că putem pricepe totul. 

Nu, nu cred că există vreun sens în tot ceea ce se 
povesteşte. 

Nu cred că există vreun sens în ceea ce spun. 


Scena 9 
(KATE la căpătâiul DORREI). 


KATE : Fişa de observaţie numarul doi. Subiectul 
suferă de o alterare a eului. Alteration of the ego în 
engleză. Altération de moi în franceză. Ichveranderung 
în germană. 

Subiectul îşi găseşte refugiul în tăcere şi opune o 
adevărată rezistenţă la toate tentativele de comunicare 
venite din exterior. Acest montaj comportamental nu este 
decât un mecanism de apărare. Orice tentativă de a intra 
în comunicare cu el este percepută de către subiect ca o 
agresiune. Pentru subiect, violul continuă. 


Scena 10 


(DORRA, singură, noaptea. Se ridică, se duce la 
Chiuvetă, deschide robinetul, umple un pahar cu apă. Se 
priveşte în oglindă. Se spală pe faţă. Incepe să cânte un 
cântec. Cuvintele se aud foarte vag. KATE intră. DORRA 
continuă să se privească în oglindă şi să cânte). 

KATE (către public): 

Noul războinic din Balcani violează femeia 
inamicului său etnic pentru a-i da astfel lovitura de 
graţie inamicului său etnic. Sexul femeii inamicului său 
etnic devine astfel un veritabil câmp de luptă. Nicăieri 
altundeva ura etnică nu se manifestă într-un mod mai 
puternic decât pe acest "nou" câmp de luptă. Un câmp 
de luptă unde noul războinic nu se expune nici 
gloanţelor, nici obuzelor, nici tancurilor. El nu se expune 
decât ţipetelor femeilor. Dar aceasta nu face decât să-i 
amplifice dorinţa de a-şi servi patria mergând până la 
capăt. 


Noul câmp de luptă al noului razboinic - sexul 
femeii vecinului său de odinioară, sexul femeii 


camaradului sau de şcoală de odinioară, sexul femeii 
aproapelui său caruia i-a spus "frate" timp de aproape o 
jumătate de secol. 


Forţa care obligă etniile să fraternizeze - bombă cu 
efect întârziat. lată adevăratul butoi cu pulbere al 
Balcanilor. De unde şi această lungă frustrare naţională. 
Revanşa freudiană a popoarelor care nu au avut 
niciodată ţară. 


Sexul femeii ca un câmp de luptă - combatanții se 
lansează pe el pentru a-şi da oarecum lovitura de graţie. 


(DORRA cântă în continuare în faţa oglinzii). 


KATE : În războaiele etnice din zilele noastre violul 
este o forma de blitzkrieg. Nimic nu poate destabiliza de 
o manieră mai eficace inamicul etnic decât atunci când i 
se violează femeia. 


Peste jumătate din femeile violate în contextul 
războaielor interetnice sunt victimele unor agresori pe 
care ele îi cunosc sau cu care şi-au încrucişat adesea 
paşii pe o raza mai mică de 60 de km. 

În jur de jumătate din femeile pe care le-am putut 
chestiona declară că barbaţii care le-au violat sunt 
locuitori ai aceluiaşi sat sau ai satelor învecinate. 

Aproape un sfert din femeile pe care le-am 
chestionat sunt în stare să dea numele agresorului sau 
numele agresorilor lor. 

S-ar părea că o mare parte din femeile căsătorite 
cu barbaţi dintr-o altă etnie decât a lor au fost violate de 
agresori din aceeaşi etnie ca a lor pentru a fi astfel 
pedepsite că au făcut o căsătorie mixtă. 


(DORRA cântă în continuare în faţa oglinzii). 


KATE : Pentru noul războinic violarea femeii 
inamicului său etnic are gustul victoriei totale asupra 
adversarului său. 


În războaiele interetnice, sexul femeii 
întruchipează rezistenţa. Noul războinic violează pentru 
a frânge această rezistenţă. El crede că astfel îi dă 
adversarului său lovitura de graţie. 


După ce şi-a pus la adăpost propria soţie, fiică, 
mamă, soră, combatantul se lansează în urmărirea soţiei, 
fiicei, mamei, surorii adversarului său. 


Foarte adesea, noul războinic nu caută o 
confruntare faţă în faţă cu duşmanul său declarat, 
membru al celeilalte ori al celorlalte etnii. 

Înainte de o confruntare faţă în faţă, războinicul 
interetnic speră să poată distruge sursele de vitalitate 
ale adversarului său. Iar aceste surse îi sunt cunoscute. 
Căci el a fost vecinul inamicului său, a muncit în acelaşi 
loc cu duşmanul său, a fost foarte adesea invitat în casa 
duşmanului său, îi ştie pe toţi membrii familiei 
duşmanului său, cunoaşte obiceiurile duşmanului său. 
Într-un cuvânt, duşmanul său fiindu-i frate, războinicul 
ştie că femeile din familia duşmanului său sunt în acelaşi 
timp sursa vitalităţii duşmanului său dar şi punctul cel 
mai slab al acestuia. 


Combatanţii nu violează din plăcere sălbatică sau 
din pricina frustrării sexuale. Violul este o formă de 
strategie militară pentru demoralizarea duşmanului. 
Violul are, în cazul concret al războaielor interetnice din 
Europa, acelaşi scop ca şi distrugerea caselor inamicului, 
a bisericilor sau a lăcaşurilor de cult ale inamicului, a 
vestigiilor sale culturale şi a valorilor sale. 


Scena 11 


(KATE intră. DORRA stă imobilă pe scaun). 
KATE : Bună ziua, Dorra. 


DORRA: ... 

KATE : Sunt eu, Kate. 

DORRA: ... 

KATE : Am făcut un foc mare în şemineul din salon. 
DORRA: ... 

KATE : Vreţi să coborâţi în salon ? 

DORRA: ... 


KATE : Dacă vreţi să coborâţi în salon să ştiţi că 
sunteți binevenită. 


DORRA :... 

KATE : Vă place focul ? 

DORRA :... 

KATE : E frumos, când arde focul în şemineu. 
DORRA :.... 

KATE : Toată lumea e adunată jos. 

DORRA :... 


KATE : Coborâţi dacă vreţi. 


DORRA: ... 


KATE : Sau, dacă vreţi să rămân cu dumneavoastră, 
spuneţi-mi. 


DORRA :... 


KATE : Aveţi o sonerie aici, Dorra. Dacă vreţi să urc 
şi să rămân cu dumneavoastră, sunaţi. Da ? 


DORRA: ... 
KATE : Ştiu că mă auziti. 
DORRA: ... 


KATE : Eu nu sunt medic, Dorra. Nu vă vorbesc ca 
medic. Nu sunt aici ca să vă silesc să vă vindecaţi. 


DORRA :.... 


KATE : Sunt aici pentru că am nevoie de 
dumneavoastră. 


DORRA :... 
KATE : La revedere, Dorra. 
Scena 12 


DORRA (către public): ă 

Aştia sunt Balcanii... O pulberărie sentimentală. În 
Balcani, omul ştie să bea. Fir-ar să fie, nu ne-am văzut de 
trei săptămâni, păi e mult, păi e insuportabil, hai să bem 
una mica. Şi dă-i, şi dă-i până-n zori. Pentru că în 
Balcani, atunci când eşti prieten cu cineva, e de 
nesuportat să nu te vezi cu el timp de trei săptămâni. 


Orice pretext e bun ca să tragi la măsea până la cinci 
dimineaţa. Nu ne-am văzut de o săptămână, ohoho, e 
mult, hai să bem una mică. Şi dă-i, şi dă-i până la miezul 
nopţii. Întrucât despărţirea dintre doi prieteni este 
insuportabilă, trebuie băut un pic în fiecare zi. Aşa da, 
dacă bei în fiecare zi, după orele de serviciu, între şase şi 
zece seara, ei da, aşa mai merge, dup-aia te poţi întoarce 
acasă, să stai un sfert de oră cu progeniturile. Sau cu 
nevasta. Care nevastă nu-i decât o maşină de făcut copii. 
Tot ce ştie e să-şi ocărască bărbatul de cum apare acasă. 
De altfel din cauza asta bărbatul se întoarce târziu şi 
pleacă devreme. Dimineţa, bărbatul e mahmur. Atunci 
este cel mai bun moment, pentru ea, ca să-l beştelească. 
Seara, ea nu îndrăzneşte să spună tot. Pentru că seara, 
simţul onoarei este foarte puternic la bărbaţii din 
Balcani. Seara, dacă ea apasă prea mult pe accelerator, 
el se supără şi îşi toarnă încă un pahar. Sau două. Sau 
trei. Fiindcă seara, după ce a băut cu băieţii, bărbatul 
din Balcani devine brusc nefericit. Sufletul său e rănit. 
Marile întrebări metafizice încep să-l obsedeze, să-l 
tortureze. Tu nu pricepi nimic din istorie, puişor. Nu, ea 
nu înţelege nimic. Ea nu înţelege că omul ei este lovit de 
un spleen ancestral. Ea nu înţelege că omul ei îşi pune 
brusc problema sensului existenţei. De unde venim, unde 
ne ducem ? Fir-ar a dracului să fie de lume, că-i lipsită de 
sens ! Seara, după ce a golit împreună cu băieţii câteva 
duzini de sticle de bere de o jumătate de litru, bărbatul 
din Balcani este disperat din cauza fragilităţii semantice 
a limbajului. Se pişă şi plânge. Pişă lacrimile neliniştii, 
ale durerii axiologice, ale neputinței speciei umane în 
faţa marelui mister cosmic. Va vomita de asemeni, dar 
mai târziu, către ora trei dimineaţa, cand durerea sa de 
cap va deveni insuportabilă din pricina acestor dobitoci 
care fac berea din malţ stricat. (DORRA intră în pielea 
“bărbatului din Balcani".) Pentru că în comerţ nu sunt 
decât hoţi. Şi bandiți. Ca să bei o bere ca lumea, trebuie 
să fie străină. Şi chiar atunci, trebuie să verifici că 


etichetele n-au fost falsificate. Fiindcă toate produsele 
sunt falsificate în ziua de azi. Din cauza asta ţara asta n-o 
să iasă niciodată la liman. Fiindcă suntem cu toţii nişte 
hoţi şi nişte falsificatori. Ni s-a falsificat istoria, ni s-a 
falsificat viitorul, nu mai avem nicio şansă, am pierdut 
ultimul tren, suntem vagabonzii Europei, suntem o nație 
de ţigani, nu ştim nici măcar care ne sunt originile, n-am 
fost niciodată liberi, n-am avut nicodată un stat adevarat, 
n-am fost niciodată independenţi, nu vom ieşi niciodata 
din comunsim, comunismul ne-a stricat până-n măduvă, 
ne-a... ("Bărbatul din Balcani" vomită.) Buahhh... (Pauză. 
DORRA redevine ea însăşi.) La trei dimineaţa bărbatul îşi 
lipeşte capul de pieptul femeii sale... El are nevoie de 
căldura ei, are nevoie ca ea să-l mângâie în timp ce el îşi 
varsă lacrimile amărăciunii sale civice, transcendentale, 
cosmice... Îşi lipeşte capul de pieptul femeii sale, fiindcă 
acest piept atât de cald, atât de dulce, atât de primitor îi 
aduce aminte de maică-sa... Oh, maică-sa, singura fiinţă 
din lume care întotdeauna l-a înţeles, care întotdeauna 
l-a iubit, care întotdeauna a avut încredere în el... El 
caută în braţele femeii sale, care îl ocăreşte, locşorul 
liniştit pe care avea în braţele mamei sale. Şi sângerează 
în adâncul sufletului, fiindcă nu a mai vazut-o pe 
maică-sa de la nunta sorăssi, fiindcă maică-sa a 
îmbătrânit, fiindcă maică-sa e departe, fiindcă maică-sa e 
moartă de doi ani, fiindcă maică-sa e moartă de zece ani, 
fiindcă maică-sa l-a părăsit când el avea doar cinci ani... 
Îţi dai tu seama, ce copilărie am avut eu? Lipsit de 
dragostea maternă de la vârsta de cinci ani ? (DORRA 
reintră în pielea “bărbatului din Balcani".) Îţi dai seama ? 
Fir-ar al dracului, tu nu pricepi o boabă, ţi se rupe, tot 
ceea ce vrei e să-ţi aduc salariul întreg în ziua de leafă şi 
să mă ţii legat în casă... (Schimbare de ton.) Da, la trei 
dimineaţa, bărbatul din Balcani este un ins fragil, care 
trebuie menajat cu orice preţ, altminteri sufletul său se 
poate sparge în mii de bucăţi. Dar el poate fi ocărât puţin 
mai târziu, când se scoală ca să meargă la servici. Între 


ora şapte şi opt, când se rade cu încetinitorul în faţa unei 
oglinzi în care nu se recunoaşte deloc, nevasta îi poate în 
sfârşit spune... uită-te la tine, nici n-ai zice că eşti tu, nici 
tu însuţi nu te recunoşti... uită-te în ce hal ai ajuns, 
uită-te cum te-ai întors aseară, uită-te la cămaşa ta, 
uită-te la pantalonii aştia  descusuţi, uită-te la 
petele-astea, de ce-mi faci mie una ca asta, de mine şi de 
copii, ţi se rupe, de ce, de ce îmi faci una ca asta ? Din 
pricina mahmurelii îi vine greu să mai răspundă ceva, nu 
va raspunde deloc, va rămâne în abureala lui ca într-o 
băşică de aer care-l separă de lumea exterioară, apoi va 
bea o cafea neagră, foarte neagră şi foarte tare, fără să 
mănânce nimic pentru că dimineaţa atunci când eşti 
mahmur mâncarea nu poate intra... Apoi va pleca la 
servici fără să zică nimic, fără să-şi privească nevasta, 
fără să-şi privească macar copiii, îngrozitor de stingherit 
în cămaşa proaspăt spălată şi călcată pe care femeia sa 
l-a silit s-o îmbrace. Cămaşa asta curată pe care o va 
purta toata ziua va fi ca un reproş tăcut al femeii sale, un 
reproş pe care femeia i l-a lipit pe piele, greu de purtat, 
imposibil de uitat, un fel de colivie care îi aminteşte la 
fiecare mişcare că este prizonier pe viaţă şi că are mai 
multe guri de hrănit, printre care propria sa gură. 


Scena 13 
(DORRA, KATE). 


DORRA : Doriţi să vă povestesc cum am fost 
violată ? 


KATE : Nu, Dorra. 


DORRA : Ba da, doriţi să vă povestesc cum m-au 
violat. 


KATE : Nu, Dorra, nu doresc să-mi povesteşti 
absolut nimic. 


DORRA : Ba da, doriţi să vă povestesc cu amanunte 
cum m-au violat. 


KATE : Nu, Dorra, nu vreau să-mi povesteşti. 


DORRA : Ba da, aveţi nevoie pentru raportul 
dumneavoastră. 


KATE : Nu am niciun raport de făcut, Dorra. 


DORRA : Ba da, faceţi rapoarte pentru Clinica de 
Psihiatrie din Boston. 


KATE : Nu Dorra, nu fac rapoarte pentru Clinica de 
Psihiatrie din Boston. 


DORRA : Dar lucraţi pentru Clinica de Psihiatrie 
din Boston. Sunteţi americancă. Vă numiţi Kate. 


KATE : Sunt americancă, mă cheamă Kate, dar nu 
fac rapoarte pentru Clinica de Psihiatrie din Boston. 


DORRA : Erau cinci. 
KATE : Nu vreau să ştiu nimic, Dorra. 
DORRA : Veniţi de la Boston. 


KATE : Da. 


DORRA : Erau cinci. 
KATE : Nu vreau să ştiu nimic, Dorra. 


DORRA : Locuiţi la Boston. O să vă întoarceţi 
curând la Boston. 


KATE : Da, locuiesc la Boston, dar nu mă voi 
întoarce curând la Boston. 


DORRA : Erau cinci. Dar nu ştiu dacă erau 
musulmani, croaţi sau sârbi. Ştiţi, în Bosnia noi vorbim 
toţi sârbo-croata. 


KATE : Trebuie să plec, acum, Dorra. 


DORRA : Notaţi numaidecât acolo în raportul 
dumneavoastră că nu ştiu dacă erau musulmani, croaţi 
sau sârbi. 


KATE : La revedere, Dorra. Poţi să mă chemi când 
vrei. 


DORRA (plângând) : A 
Intoarceţi-vă acasă, Kate.  Intoarceţi-vă la 
dumneavoastră acasă ! 


Scena 14 


KATE : Fişa de observaţie numărul patru. Subiectul 
a ieşit brusc din starea sa de prostraţie. Ceea ce nu 
înseamnă că-i merge mai bine. Îşi reglează socotelile cu 
lumea prin agresivitate. Este absolut necesar ca cineva 
să fie permanent în preajma sa pentru a-i absoarbi 
energia negativă. 


Scena 15 

(DORRA, KATE). 

KATE : Bună ziua, Dorra. 

DORRA: ... 

KATE : Aş vrea să-ţi vorbesc, Dorra. 
DORRA :... 

KATE : Vrei să ne tutuim ? 

DORRA:... 

KATE : Ţi-am adus lalele. 

DORRA :... 

KATE : Dar nu ştiu dacă îţi plac lalelele. 
DORRA :... 

KATE : Pot să le pun pe masă ? 
DORRA: ... 

KATE : Mi-aş dori să-ți vorbesc, Dorra. 
DORRA: ... 


KATE : Mâine este ziua cea mai lungă şi noaptea 
cea mai scurtă a anului... 


DORRA: ... 


KATE : E solstițiul de vară... 

DORRA :... 

KATE : O să fie o serbare... 

DORRA: ... 

KATE : Toată lumea va ieşi pe malul lacului. 
DORRA: ... 


KATE : Dacă vrei am putea să ne plimbăm pe malul 
lacului. 


DORRA :.... 


KATE : E foarte frumos, lacul. Se cheamă 
Constanţa. 


DORRA :... 


KATE : La revedere, Dorra. 


Scena 16 


KATE (Privind colecţia sa de pietre rare): 

Spune-mi, tăticule, ce este Europa ? Nu-i decât un 
morman de pietre vechi. Spune-mi bunicule, ce este 
Irlanda ? E o ţară de pietre, o ţară de pietre risipite pe 


orizontală. De pietre pur şi simplu sau de pietre vechi ? 
De pietre care nu-s bune la nimic. Dar există şi pietre 
bune la ceva ? Nu, toate pietrele sunt la fel, adică nu-s 
bune la nimic. Spune-mi tăticule, asta e o piatra veche ? 
Nu, asta e o bucată de ciment. Dar o piatră veche, cum 
e ? O piatră veche e mult mai mare şi e aproape neagră... 

Bigger than that and almost black... 

Neagră ca Betty ? 

No, not as black as Betty. 

Atunci când îi spuneam dădacei mele, Betty, că 
Europa e plină de pietre black, dar nu aşa black ca pielea 
ei, se pornea pe râs. E foarte inteligentă fiica 
dumneavoastră, doamnă McNoil. 

She's very clever, your daughter. You should have 
called her Europe. 

Eu însă nu mă numeam Europa. Eu mă numeam 
Kate. Spune-mi mămico, ce înseamnă Kate? Nu 
înseamnă absolut nimic. 

Nothing ? 

Nothing. 

Şi-atunci mă punem pe plâns. Cum aşa, prenumele 
meu nu înseamnă absolut nimic ? Ba da, înseamnă Kate. 
Şi McNoil, ce înseamnă ? înseamnă McNoil. Şi de ce 
McNoilii au părăsit Irlanda ? 

What ? ! 

Da, ştiu că aţi părăsit Irlanda. De ce aţi părăsit 
Irlanda ? Bunicul mi-a spus că McNoilii au părăsit cu 
toţii Irlanda. 

Go and ask him and let me be ! 

Bunicule, de ce aţi părăsit voi Irlanda ? Pentru că 
erau prea multe pietre pe pământul meu. Câte pietre 
erau pe pământul tău ? într-o zi am început să număr 
pietrele pe care le scoteam din pământul meu. Şi le-am 
numărat timp de zece ani. În fiecare zi adunam cam 100 
de pietre. Asta înseamnă pe an cam 36 000 de pietre. La 
capătul a zece ani am adunat 99 999 999 de pietre. Şi 
atunci am spus stop: sunt prea multe pietre. 


Too many stones. And we went to America. 

Too many stones. That's Europe. 

Prea multe pietre, asta e Europa. Într-o zi o să se 
scufunde sub greutatea pietrelor ei. 


(KATE işi face eventual porția zilnică de "jogging". 
Ea aleargă pe loc.) 


De altfel, a şi început să se scufunde. 


De fapt, asta a fost de altfel prima imagine pe care 
mi-am făcut-o despre Europa: un munte uriaş de pietre, 
un fel de iceberg din pietre, care se scufundă încet de 
partea cealaltă a oceanului. Dar mai vedeam, la 
picioarele acestui munte, o mică gradină cu doi sau trei 
copaci fragili şi bolnăvicioşi... şi acolo îl vedeam pe 
bunicul meu, înarmat cu un hârleţ, aplecat deasupra 
pamânturilor sale pentru a scoate cele o sută de pietre 
pe zi... 


Cred că din pricina acestei imagini am plecat în 
Bosnia. Atunci când mi s-a propus să ajut echipele de 
specialişti la deschiderea gropilor comune, am văzut 
imediat în faţa mea imaginea bunicului dezgropându-şi 
pietrele. În familia McNoil suntem cu toţii nişte 


degropători înnăscuţi. Numai că eu, trebuia să dezgrop 
cadavre. 


Scena 17 

(DORRA, KATE). 

KATE : Bună ziua, Dorra. 
DORRA : M-aţi minţit. 


KATE : Nu te-am minţit niciodată, Dorra. 


DORRA : Nu aveţi nevoie de mine. 
KATE : Ba da. 

DORRA : Nu, nu aveţi nevoie de mine. 
KATE : Am nevoie de tine, Dorra. 
DORRA : Ce vreţi să ştiţi ? 

KATE : Nu ştiu. 

DORRA : Ce vreţi să înţelegeţi ? 


KATE : Nu ştiu. Tot ceea ce ştiu este că am cedat 
nervos. 


DORRA : Aveţi copii ? 


KATE : Am două fetiţe. Şi nu le-am văzut de şase 
luni. 


DORRA : Sunteţi nebună. 

KATE : Nu. 

DORRA : Cum arată Boston-ul ? 
KATE : E un oraş frumos. 
DORRA : Aveţi poze ? 

KATE. : Cu fetele mele ? 


DORRA : Nu, cu Boston. 


KATE : Da. Am să vă aduc mâine fotografii cu 
Boston. 


DORRA : Detest să fiu interogată, Kate. 

KATE : Dar nu vă interoghez. 

DORRA : Ba da, Kate. Voi americanii sunteţi foarte 
tari în psihoterapie şi chestii d-astea... Iar eu detest să 
fiu interogată. 

KATE : Dar nu vă interoghez. 

DORRA : Vă prefaceţi că nu mă interogaţi, dar mă 
torturați cu toate tehnicile dumneavoastră subtile de 
terapie... 

KATE : Îţi jur Dorra, că nu vin la tine ca medic. 

DORRA : Sunteţi tari, voi, acolo, în psihoterapie. 

KATE : Dorra, tu trebuie să traieşti. 

DORRA : Nu sunt sigură că vreau să trăiesc, Kate. 

KATE : Eşti datoare să trăieşti, Dorra. 

DORRA : Nu-mi pasă de ceea ce crezi tu că sunt 
datoare să fac. Nu-mi mai debita toate clişeele astea 
prosteşti cu viaţa care e mai puternică şi aşa mai 
departe. 

KATE : Nu, Dorra. 


DORRA : Nu viaţa este mai puternică. 


KATE : Nu sunt sigură. 


DORRA : Moartea este aceea care e mai puternică. 
KATE : Nu sunt sigură. 


DORRA : Şi forţa brută este aceea care este mai 
puternică. 


KATE : Nu sunt sigură. 


DORRA : Tu ştii, Kate, de ce mai sunt încă în viaţă 
acum ? 


KATE : Nu... Da... 


DORRA : Pentru că am descoperit că Dumnezeu 
există, Kate. 


KATE : Da. 


DORRA : Şi îl urăsc, Kate. Îl urăsc. Înainte nu 
credeam în existenţa lui. Dar după, mi-am spus, nu, atâta 
atrocitate nu are sens decât dacă Dumnezeu a vrut-o 
pentru a se hrăni din această atrocitate. Şi de atunci, 
fără să fiu credincioasă, îl urăsc. Asta e tot ce mă mai 
ţine în viaţă. Îl urăsc atât de mult că nu pot muri. Pur şi 
simplu nu pot muri din pricina urii. Înţelegi, Kate ? Tu 
eşti credincioasă Kate ? 


KATE : Nu ştiu. 

(DORRA începe să smulgă metodic petalele 
lalelelor care i-au fost aduse de KATE ultima oară). 

DORRA : Kate, n-o să poţi niciodată să mă obligi să 
trăiesc. Tu şi toate tehnicile tale, Kate, mă faceţi să râd. 


KATE. : Ştiu, Dorra. 


DORRA : Eşti atât de naivă Kate, că am început sa 
mă ataşez de tine. 


KATE :... 


DORRA : Îmi place de tine, Kate. Şi pentru că îmi 
place de tine, am să fac ceva pentru tine. 


KATE : Ce? 

DORRA : Ştii Kate, eu ştiu cum am să mor. Dar încă 
nu am decis când am să mor. Pentru că tu înţelegi, Kate, 
fiindcă tu eşti inteligentă, Kate, şi tu înţelegi că nu pot 
trăi aşa. Aşa că, pentru că îmi eşti simpatică, am să-ţi 
spun, numai şi numai ţie, când am să mor. 

KATE : Când ? 


DORRA : Am să-ţi spun curând, cu o zi înainte... 


Scena 18 


KATE : Fişa de observaţie numărul cinci. Subiectul 
alternează agresivitatea cu momente de cădere în sine 
însăşi. Aceste capricii sunt mai degrabă un semn bun, 
semn că subiectul este capabil să se instaleze într-o nouă 
relaţie cu lumea exterioară. Deocamdată e prea devreme 
pentru a-i pune întrebări asupra împrejurărilor care i-au 
provocat traumatismul. În stadiul de faţă, i se poate doar 


testa memoria prin exerciţii de răbdare. 


Scena 19 


(KATE, DORRA). 

KATE : Bună ziua. 
DORRA:... 

KATE. : Ce faci, Dorra ? 
DORRA.:... 


KATE : Ştii, în sala de la parter există un televizor, 
poţi să te uiţi la televizor dacă vrei. 


DORRA :... 


KATE : Ţi-am adus fotografii cu Boston. Vrei să le 
vezi ? 


DORRA :... 


KATE (pune un album cu fotografii pe masă) 
Ţi le las aici. Ai să te uiţi când ai să vrei. 


DORRA :... 


KATE : Vrei să ţi le arăt acum ? 


DORRA :... 

KATE : Am să ţi le arăt când ai să vrei. 
DORRA : Kate... 

KATE : Da ? 


DORRA : Lacul de aici este într-adevăr lacul 
Constanta ? 


KATE : Da. 

DORRA : Asta înseamna că suntem în Elveţia ? 

KATE : Nu, suntem în Germania. Dar frontiera 
eleveţiană este la câteva sute de metri. De altfel, dacă 
vrei, poţi să vezi Elveţia pe fereastră. 

DORRA : Unde? 

KATE : Vino, am să-ți arăt Elveția. 

(KATE o conduce pe DORRA la fereastră.) 

KATE : Vezi, vilele acelea, acolo, pe colină ? Acolo 
este Elveția. 


DORRA : Eşti sigură ? 


KATE : Da. Iar aici suntem în Germania. La stânga 
este Germania şi la dreapta este Elveţia. 


DORRA : Şi de cealaltă parte a lacului ? 


KATE : Tot Elveţia. 


(Pauză.) 
DORRA : Kate... 


KATE : Da, Dorra. 
DORRA : Cum am ajuns aici? 


KATE : Ai fost transferată aici pentru că erai foarte 
bolnavă. 


DORRA : Incredibil ! Dintotdeauna mi-am dorit să 
văd Elveţia... şi Germania... 


KATE : Ai să poţi să le vezi acum. 

DORRA : Da... Ferestra asta este bine plasată. Poţi 
vedea în acelaşi timp Elveţia şi Germania. Ce e aici, un 
spital ? 

KATE : Nu, un fel de casă de odihnă. 

DORRA : Şi de ce scrie peste tot USA ? 

KATE : Unde ai văzut că scrie USA ? 

DORRA (răstoarnă un scaun) 

Aici. United States of America. Şi e şi un număr de 
inventar: 6632D. Statele Unite mi-au trimis scaunul cu 


numărul 6632D ? 


KATE : Asta e pentru că înainte a existat aici un fel 
de centru medical al armatei americane. 


DORRA : Pentru nebuni ? 


KATE : Nu. Pentru bolnavi în general. 


DORRA : Kate... 

KATE : Da? 

DORRA : Vreau să plec de aici imediat. 

KATE :... 

DORRA : Ai auzit Kate ? 

KATE :... 

DORRA : Kate ! 

KATE :... 

DORRA : Kate !! 

KATE : Da... 

DORRA : Ai auzit ce ţi-am spu ? 

KATE : Da... 

DORRA (isterică): 

Vreau să plec de aici imediat. Nu vreau ca America 
să-mi ofere scaunul 6632D. Nu vreau pătura asta 
32507F. Vreau să plec din locul ăsta acum. (Plângând.) 
Vreau să pleeeec... 

KATE : Unde ? 

Scena 20 

(DORRA şi KATE mănâncă împreună. Pe masă sunt 


flori şi o sticlă cu vin "rosé". Atmosferă destinsă, în cele 
din urmă ele se ameţțesc un pic şi intră într-o veritabilă 


complicitate). 

DORRA (mâncând): 

Cum bea un pahar, în omul din Balcani se trezeşte 
sensul istoriei. În cârciumile jalnice unde trage la măsea, 
că e la Zagreb, la Belgrad, la Tirana, la Atena, la 
Bucureşti, la Sofia, la Ljubliana sau la Skopjie, omul 
balcanic devine brusc internaţionalist şi generos în 
dragostea pentru aproapele sau. Astfel că judeca lumea 
prin filosofia lui dar. Dar este cuvântul cheie al 
spiritualităţii balcanice, este oglinda gândirii, este pragul 
dincolo de care discursul plat se-naripează în dialectică 
nuanţată. 


(Muzică țigănească. Sau poate chiar DORRA cântă 
un început de cântec țigănesc. 

În monoloagele care urmează, nu DORRA este cea 
care vorbeşte, ci memoria ei şi experienţa de viaţă. De 
fiecare dată ea intră în pielea acestor'bărbaţi din 
Balcani" de diferite naţionalităţi, care debitează de zeci 
de ani aceleaşi clişee, aceleaşi locuri comune şi aceleaşi 
răutăți la adresa celorlalţi "fraţi din Balcani" de altă 
naţionalitate). 

DORRA (în pielea unui om din Balcani): 

Ţiganii... mie îmi plac, n-am nimic contra lor, haide, 
tigane, cântă-mi ceva, pe bune, ţiganii sunt mişto, şi vin 
din negurile istoriei, au în ei ceva misterios şi totodată 
vesel... Dar sunt totuşi nişte hoţi cu toţii, nu poţi avea 
încredere în ei, fură cai, oi, găini, copii, zău, e prea de 
tot, şi colac peste pupaza acum ne fură folclorul nostru 
sacru, cântecele noastre cele mai frumoase pe care le 
scot pe discuri laser în Occident şi câştigă milioane de 
dolari... 

(Acelaşi joc. Muzică albaneză). 


DORRA (în pielea altui om din Balcani): 
Albanezii... săracii de ei, îmi plac mult, am avut la 
facultate un coleg albanez din Kosovo, era tăcut, discret, 


econom, a ieşit şef de promoţie, sunt simpatici albanezii, 
mai cu seamă cei din nord care sunt catolici, zău, 
albanezii, n-am nimic contra lor, şi sunt s-ar părea cel 
mai vechi popor din Balcani... Dar trebuie să recunoşti că 
în Europa de astăzi sunt totuşi cam ultimii din clasă, 
Enver Hodja i-a băgat în rahat până-n gât, noroc că li s-a 
trimis haleală, au fost clienţii lumii întregi, clienţii 
iugoslavilor, ai sovieticilor, ai chinezilor, ca să se certe 
apoi cu toată lumea, iar acum sunt cu toţii nişte 
iredentişti, nu se gândesc decât să pună mâna pe Kosovo 
ca şi cum asta i-ar scoate din încurcătură... 


(DORRA şi KATE ciocnesc). 
DORRA : Sănătate ! 


KATE : Cheer ! 


(Muzică bulgărească. DORRA din ce în ce mai 
dezlănţuită, pocneşte din degete, cântă). 

DORRA (în pielea unui alt "bărbat din Balcani" care 
vorbeşte despre "fraţii săi din Balcani"): 

Bulgarii, ah ! bulgarii sunt oameni de treabă, şi 
foarte buni grădinari, maică-mea nu cumpăra legume 
decât de la negustorul ei bulgar, ai văzut ce castraveți au 
bulgarii ? Şi ce iaurt! Ce, e puţin lucru iaurtul bulgar ? 
laurtul bulgar e imbatabil, gustul bulgar de iaurt, şi 
trandafirii lor, sunt cu adevarat formidabili, dulceaţa lor 
din petale de trandafiri e ceva... n-ai gustat-o niciodată ? 
E într-adevăr bună, mie unuia îmi plac bulgarii... Dar nu 
trebuie uitat că sunt totuşi nişte frustraţi, ei sunt cei care 
au declanşat războiul balcanic din 1913, voiau să aibă o 
ţară mai mare decât nevoile lor, bulgarii ăştia, voiau să 
aibă toată Macedonia ca să-şi planteze peste tot 
castraveţii, chiar şi astăzi o ţin una şi bună că 
macedonenii sunt bulgari, au bulgarizat toate numele 
turcilor de la ei, poftim, ăştia sunt bulgarii, te-nţelegi cu 
ei doar dacă-i ţii la respect... Sănătate ! 


KATE : Cheer ! 


(Cele două femei ciocnesc şi se îimbrăţişează. 
DORRA reia jocul. Muzică turcească. KATE umple iarăşi 
paharele şi participă din ce în ce mai mult la joc). 

KATE : Asta sună ca... la turci! 


DORRA : Da, e de la turci. 
KATE : Deci, turcii... 


DORRA (în pielea altui "bărbat din Balcani"): 

Turcii... eu unul îi respect pe turci, turcii rămân o 
forţă, un picior în Asia, un picior în Europa, turcii, n-ai 
cum să nu ţii cont de ei, am fost astă-vară la Istanbul, e 
fantastic ce se găseşte acolo, turcii au rămas un mare 
imperiu, de altfel acum cu ei facem afaceri pentru că 
francezii, italienii, englezii, sunt departe, le ia prea mult 
timp ca să vină până la noi. Zău, turcii sunt foarte 
muncitori, ai văzut câţi turci sunt în Germania, şi 
muncesc toţi, sunt patru milioane de şomeri în Germania 
dar turcii din Germania au toţi de lucru, pe bune, acum 
câteva luni, un turc a deschis o brutărie chiar lângă 
mine, acum mănânc pâine turcească şi e bună, ăştia sunt 
turcii, încetu' cu încetu' vor reveni în Balcani, ai să vezi, 
eu unul n-am prieteni turci şi cu toate astea îi respect pe 
turci... Dar nu-mi place că iau locul brutarilor noştri, e 
delirant, s-ar zice că noi nu suntem capabili să facem 
pâine, şi uite că astăzi vin ei aici să ne arate nouă cum 
trebuie făcută pâinea, mie nu-mi place chestia asta, că se 
întorc aici cu cuptoarele lor electrice pe care le-au 
cumpărat în Occident cu banii noştri fiindcă ei, turcii, 
sunt cei care ne-au jefuit timp de patru secole, ba chiar 
cinci... Şi pe lângă asta nici nu sunt europeni, turcii, dar 
au fost primiţi deja în Alianţa Atlantică şi ai să vezi că vor 
intra înaintea noastră şi în Uniunea Europeană. 


(Cele două femei ciocnesc şi beau. Muzică 
evreiască). 
KATE : Asta e... 


DORRA : Evreii... 
KATE : Ah ! Deci ... mie unuia îmi plac evreii... 
DORRA : Am prieteni evrei, am avut vecini evrei... 


KATE : Când eram copil mă jucam cu copiii evreilor 
din cartier... 


DORRA (acelaşi joc): 

Exact... Eu unu' cred că e păcat că evreii au plecat 
puţin câte puţin de la noi. În oraşul meu natal, între cele 
două războaie, erau cinci mii de evrei, cinci mii de nemti 
iar noi, noi eram doar patru mii. Îţi dai seama ? De fapt, 
nu era rău, eu aşa cred, evreii erau cu toţii negustori, 
intelectuali... Profesorul meu de istorie din liceu era 
evreu, dentistul unde mă ducea mama era evreu, când 
am început să iau lecţii de vioară, doamna la care 
mergeam era evreică. Apoi au plecat aproape toţi în 
Palestina. Pe bune, evreii sunt tipi foarte bine, şi-n plus 
unde se instalează ei economia înfloreşte... 


KATE : Dar... 


DORRA : Bravo, înveţi repede... Dar nu trebuie 


uitat totuşi că ei l-au răstignit pe Domnul nostru lisus 
Hristos. Şi oricum deîndată ce au văzut că în Est 
comunismul nu mai mergea şi că se trăia din ce în ce mai 
prost, au plecat în masă, în pofida faptului că aveau 
cetăţenia... Cheer ! 


KATE : Sănătate ! 


(Acelaşi joc. Muzică sârbească). 
KATE : Aşadar, cine-s la rând... 


DORRA : Sârbii... 
KATE : Sârbii, mie îmi plac sârbii... 


DORRA : Nevastă-mea e de altfel sârboaică, printre 
slavii din Balcani sârbii sunt cei mai neîmblânziţi, şi-au 
păstrat sufletul ăla originar, vâna aia sălbatică, aia care 
face să tremure istoria, sârbii, au un farmec nebun, 
fiindcă ei sunt nefericiţi prin natura lor, de altfel din 
pricina asta sunt şi nişte cheflii pe cinste, şi revoltați daţi 
naibii, fiindcă în viscerele lor poartă o durere ancestrală, 
da, sârbii au sânge fierbinte care le încinge pielea, au 
nevoie să fie tot timpul în mişcare, tot timpul agitati, îţi 
jur, ştiu ce spun că nevastă-mea e sârboaică, sârbii sunt 
frumoşi în delirul lor fără sfârşit... 


KATE : Dar... 


DORRA : Dar uneori exagerează, zău, de fapt 
exagerează tot timpul, n-au nicio limită, sârbii, sunt 
naţionalişti pur-sânge, sunt nebuni de legat, nu se 
gândesc decât la imperiul lor pierdut în secolul al 
XIV-lea, la Ştefan Duşan al lor, de altfel de atunci nici 
n-au mai făcut mare lucru, nişte crescători de porci, 
chiar aşa, care visează acum la o Serbie Mare, m-am 
săturat de sârbii ăştia, de altfel fosta mea nevastă care e 


sârboaica m-a lăsat pentru o scârbă de sârb, o scârbă de 
om de nimic din rasa ei. 


(Cele două femei se imbrăţişează, mănâncă, beau. 
Jocul continuă. Muzică croată). 

KATE (cu gura plină): 

Aştia sunt... 


DORRA (cu gura plină): 
Croaţii... 


KATE : Croaţii, îmi plac croații... 


DORRA : E frumos la ei, e curat, e impresionant, ai 
văzut ce catedrală au la Zagreb ? Croaţii... se vede că 
sunt catolici, se vede că s-au învecinat cu civilizaţia 
latină, cu latinitatea, cu Papa, cu spiritul Veneţiei, ăştia 
sunt croații, spirite efervescente, rafinate, sunt ca Marea 
Adriatică, au deschidere, ştiu să privească înainte, sunt 
slavi occidentalizaţi, jos pălăria, bine au făcut că au dat 
naibii caracterele chirilice şi au început să scrie cu 
caractere latine, asta i-a ajutat să facă un salt înainte de 
o sută de ani, zău, croații... li cunosc bine, sunt fraţii 
noştrii gemeni... 


KATE (mâncând, gura plină): 
Dar... 


DORRA : Dar... ştii şi tu, nimeni nu te loveşte mai 
rău decât fratele tău, aşa sunt croații, te lovesc pe la 
spate, trădează tot timpul, ai văzut ce-au făcut în 41, au 
trecut cu toţii de partea naziştilor, toţi, mă rog, toţi în 
afară de Tito, ăştia sunt croații, ustaşi, toţi, şi chiar 
acum, sunt mereu în cârdăşie cu nemţii, acolo e 
adevărata lor patrie, ah croații... În sănătatea nostră ! 


KATE : În sănătatea nostră ! 


(Muzică grecească. DORRA, fără să se ridice de pe 
scaun, începe să danseze). 
KATE : Ah, ştiu muzica asta, e grecească. 


DORRA (dansând): 
Grecii... 


KATE : Grecii, ah, îi ador pe greci... 


DORRA : Cu grecii poţi într-adevăr să-ţi dai 
drumu”... 


KATE : Uită-te la ei cum dansează sirtaky... 


DORRA : Sunt nebuni, grecii, sunt frumoşi, grecii, 
grecul, dacă ţi-a devenit prieten, îţi dă totul, păi grecii au 
lăsat ceva urme în istorie, s-ar spune chiar că au pus 
bazele civilizaţiei... 


KATE : Dar... 


DORRA (se opreşte din dans): 

Dar, ştii şi tu, grecii din ziua de azi nu au nimic de-a 
face cu ăia vechi, grecii din ziua de azi se cred 
descendenţii direcţi din Pericle, ha, chestia asta mă face 
să râd, ai vazut uniforma gărzii lor naţionale... 


KATE : Folclor, ce mai... 
DORRA : Ah, grecii ăştia, fanarioţii ăştia, naţia asta 
de negustori fără scrupule, îşi construiesc acum 


autostrăzi cu banii Uniunii Europene... 


KATE (deschizând o sticlă de şampanie): 
A,nu! 


DORRA: A, da! 

(Zgomotul sec al dopului care sare. Cele două 
femei beau şampanie. Jocul continuă. Muzică 
ungurească. Incet, încet, alcoolul li se urcă la cap). 

KATE : Aştia sunt... 

DORRA : Ungurii... 

KATE : Ah, da ! Îmi plac ungurii... 


DORRA : Foarte originali, ungurii ăştia ! Şi ce limbă 
vorbesc... 


KATE : Nu seamănă cu nimic... 


DORRA : Nu pricepi un cuvânt, n-are legătură cu 
latina... 


KATE : Nici cu limbile slave... 

DORRA : Nici cu greaca... 

KATE : Nici cu turca... 

DORRA : Nici cu germana... 

KATE : N-are legătură decât cu maghiara ! 


DORRA : Ăştia sunt ungurii, nu seamănă cu nimeni, 


sunt nesupuşi, sunt dominatori, ce părere ai de cum au 
îndrăznit să se revolte împotriva Moscovei în '56 ? i se 
opreşte mintea, au vrut să arunce în aer comunismul 
încă din '56, au avut un curaj al naibii ungurii ăştia, de 
altfel l-au plătit scump, şi cu toate astea ai văzut că pe 
urmă au dus-o oricum mai bine decât noi, chiar sub 
Kadar, mai multă libertate, mai mult comerţ, dovadă că 
marele frate sovietic avea mai mult respect pentru 
frăţiorul ungur decât pentru ceilalţi frăţiori, ăştia sunt 
ungurii, virili din punct de vedere istoric... 


KATE : Dar... 


DORRA : ... dar sunt şi profitori, şi megalomani, 
valeţii austriecilor, ce credeau ungurii aştia, că Imperiul 
lor bicefal, Imperiul lor Austro-Ungar, va dura o mie de 
ani? Aroganţa lor imperială i-a pierdut, lipsa lor de 
măsură... 


(Acelaşi joc. Muzică românească). 
KATE : Aaa, nu ! Văd că nu se mai termină. 


DORRA : Ştii, noi suntem numeroşi în Balcani... 
românii... 


KATE (joacă plictiseala): 
Imi plac românii... 


DORRA : Sunt singurul popor latin din regiune, i-ai 
auzit vorbind, ai zice că e franceza, iar între cele două 
războaie, ştii cum era numit Bucureştiul ? Era numit 
"Micul Paris", îmi plac românii, şi în plus sunt numeroşi, 
iar româncele, să înnebuneşti nu alta ce succes au acum 
curvele românce în Turcia, chiar şi ale noastre au 
început să înveţe româneşte ca să se poată da drept 
românce la Istanbul, zău, îmi plac românii... 


KATE : Dar... 


DORRA : ... dar sunt puţin cam prea fatalişti, totuşi, 
se dau după cum bate vântul, mereu de partea 
învingătorilor, şi chiar limba lor e împănată de cuvinte 
slave, şi în plus ei zic că nu sunt balcanici, că Balcanii se 
opresc la Dunăre, nimeni nu e însă mai balcanic decât 
românul, te asigur... 


KATE (o întrerupe pe DORRA pentru a grăbi jocul): 
Musulmanii... 


DORRA : Musulmanii din Bosnia ? Au suferit mult, 
oamenii ăştia. Şi-au meritat fără doar şi poate ţara. Ai 
văzut cum au rezistat la Sarajevo ? 


KATE : Jos pălaria ! 


DORRA : Musulmanii nu se lasă călcaţi în picioare. 
Mie îmi plac mult musulmanii din Bosnia... 


KATE : Dar... 


DORRA : ... dar nu trebuie totuşi uitat că la origine 
sunt slavi islamizaţi... 


KATE : Nişte trădători, ce mai... 


DORRA : De fapt nici nu ştii cum să-i numeşti. În 
secolul trecut li se zicea "turci". Şi pe urmă a venit Tito 
care a avut ideea asta, de a inventa o naţionalitate 
musulmană, care nu mai exista nicăieri în lume. De altfel 
la vremea aceea Arabia Saudită a protestat... 


KATE (amețită, victorioasă): 
Negrii... 


DORRA : Cine ?! 

KATE : Negrii... 

DORRA : Nu există negri în Balcani. 

KATE : Da, dar... 

DORRA : Da, dar... 

KATE : Da, dar există un da, dar peste tot... Tu crezi 
că acest da, dar balcanic este made numai în Balcani ? 
Nu, aici te înşeli puişor... Trebuie să vii într-o zi la mine 
ca să auzi muzica acestui da, dar balcanic în stil 
american... Negrii, sunt mişto negrii, îmi plac negrii, e 
delirant cum le curge muzica prin vene, negrii sunt cei 
care au inventat blues-ul, negrii sunt cei care au inventat 
gospel song-ul, şi ce boxeri minunaţi sunt negrii... 

DORRA : Ce mult ne plac plac negrii... 

KATE : Da, dar... 

DORRA : Da, dar... 

KATE : Da, dar... 

DORRA : Da, dar... 


KATE : Da, dar problema e... că există “a black 
problem". 


DORRA : O problemă "neagră"... 
KATE : Fiindcă ei nu sunt ca noi... 


DORRA (oacă rolul celui care pricepe repede): 
Pentru că ei sunt negri ! 


KATE : Nu... Trebuie să fim corecţi din punct de 
vedere politic... Pentru că sunt oameni de culoare... şi le 
lipseşte cultura... şi miros urât... şi sunt violenţi... şi 
incită la revoltă... şi provoacă scandaluri... şi sunt 
dealers... Poftim... şi nu-s numai the fucking bloody 
niggers care ne calcă pe nervi... Nu... Mai sunt şi... 


DORRA (din ce în ce mai ameţită): 
Indieeeeniiii... 


KATE : Chiar aşaaaa... Indieeeeniiii... 
DORRA : Care-s frumoşi... 

KATE :... că au pene, şi-s decorativi... 
DORRA : Da, dar... 

KATE : Da, dar... 

DORRA : Da, dar... 


KATE : Da, dar... e mai bine atunci când sunt 


mooorţi, un indian bun este un indian mooort, a good 
Indien it's a dead one... 

DORRA : Shiiit... 

KATE : Ei daaa... Yeah... Şi mai sunt şi mexiiicanii... 

DORRA : Da, dar nu în Balcaaani... 

KATE : Da, dar... 

DORRA şi KATE : Balcanii-s peste tot... 

DORRA : Deci, mexicanii, îmi plac mexicanii... 

KATE : Sunt mişto mexicanii... 

DORRA : Au pălarii cât roata carului... 

KATE : Cum le zice... Sombreros... 

DORRA : Şi mai au... cum le zice... ponchos... 

KATE : Şi chitare... 

DORRA : Dar... 

KATE : Dar... 

DORRA : Dar... 

KATE : Dar vor cu toţii să vină la noi, the bloody 
fucking mexicans, la noi în Statele Unite, împuţiţii ăştia 
de mexicani, în fiecare zi, da' în fiecare zi mii de bloody 
fucking mexicans trec frontiera ca să lucreze la noi la 


negru... Oh, Goodne ! 


DORRA : Şi mai sunt şi portoricanii... 


KATE : Ah, da, portoricanii... 

DORRA : Ce mult îmi plac portoricanii... 

KATE : Dar... 

DORRA : Dar... 

KATE (face pe rasistul dezlănţuit, bate cu pumnul 
în masă): 

M-am săturat de portoricani, portoricanii mă scot 
din minţi ! 

DORRA : Şi mai sunt... 

KATE : Mai sunt... 

DORRA : Mai sunt... aztecii... 

KATE : Ah, îmi plac mult aztecii... 

DORRA : Sunt mişto, aztecii... 

KATE : Da, dar... 

DORRA : Da, dar... 

KATE : Da, dar... 

DORRA : Da, dar sunt azteci ! Asta-i buba ! 


KATE : A, da! A, da, fir-ar să fie, uitasem... aztecii 
sunt azteci... 


DORRA : Ca de altfel şi... 


KATE. : Şi... patagonezii... 

DORRA : Patagonezii, da... 

KATE : Patagonezii... sunt simpatici patagonezii... 
DORRA : Da, dar... 

KATE : Da, dar... 


DORRA şi KATE : 
Sunt patagonezi ! Fir-ar să fie ! 


(Muzică rock. Ele dansează, eventual un 
“rock'n'roll"). 


Scena 21 


KATE : Pentru a deschide o groapă comună, există 
tehnici. Aşa că am urmat un stagiu de dezgropător de 
cadavre. O groapă comună nu poate fi cercetată oricum. 
Explorarea unei gropi comune este, înainte de toate, un 
act juridic. Cercetătorul de gropi comune se află în 
situaţia celui care descoperă, primul, o crimă. 
Cercetătorul de gropi comune trebuie, în acelaşi timp, să 
degajeze osemintele victimei (sau mai degrabă ale 
victimelor) şi să nu atingă nimic. Dacă cercetătorul de 
gropi comune nu este perfect pregătit pentru această 
muncă, el riscă sa devină un simplu observator care vede 
cum se şterg urmele unei crime chiar în timp ce 


descoperă aceste urme. 

Cercetătorul de gropi comune descoperă în acelaşi 
timp cadavrul victimei şi, foarte adesea, corpul delict al 
crimei, cum ar fi gloanţele, dacă victima a fost ucisă de 
gloanţe. Toate aceste obiecte care se află în jurul 
victimei din groapa comună au o valoare juridică întrucât 
pot servi la reconstituirea crimei şi a contextului în care 
crima a fost comisă. In consecinţă responsabilitatea 
cercetătorului este imensă. Este absolută obligatorie 
separarea cadavrul de obiectele sale personale care ar 
putea ajuta la identificarea victimei. Cercetătorul este 
absolut obligat să inventarieze tot, până la cel mai mic 
detaliu, fără să deterioreze materialul găsit. 

Cercetarea unei gropi comune se face pe etape. 
Mai întâi se procedează la prospectarea terenului, adică 
la identificarea unei posibile gropi comune. Apoi 
urmează evaluarea straturilor de pământ şi 
recunoaşterea jocului de straturi care acoperă cadavrul 
sau cadavrele. In funcţie de natura acestor straturi, de 
compoziţia lor (pământ, nisip, pietre, moloz, etc.) se aleg 
instrumentele adecvate pentru cercetare. A treia etapă 
este cercetarea propriu-zisă. A patra etapă este 
conservarea materialului dezgropat. A cincea etapă este 
interpretarea. 

Toată această muncă se face în echipă. În fiecare 
echipă există un topograf, un fotograf, un arheolog, un 
medic legist, un procuror, experţi militari pentru 
reconstituirea contextului militar în care victimele au 
fost ucise ori executate şi un psiholog. Psihologul trebuie 
să vegheze ca ceilalţi să nu clacheze în timpul 
operaţiunii. De îndata ce îşi dă seama că un membru al 
echipei nu mai este în stare să continue munca, el 
trebuie să intervină pentru a-l îndeparta din acel loc, 
pentru a-i evalua starea emoţională şi pentru a-l sfătui să 
întrerupă pentru un timp cercetarea. 

Aşa am ajuns eu în Bosnia. Ca să fac această muncă 
de psiholog pe lângă echipele de cercetători de gropi 


comune. Şi am devenit o exploratoare de gropi comune. 
Eu, Kate McNoil, 35 de ani, licenţiată a Universităţii 
Harvard, specialistă în nevroza obsesională şi în 
tratamentul psihanalitic, doctor honoris causa, autoarea 
unei teze de doctorat de 770 de pagini despre Freud şi 
conceptele sale de narcisism primar, căsătorită, mama a 
două fete, eu, Kate McNoil, ar trebui să-mi fie ruşine, nu 
mi-am revăzut familia de mai bine de şase luni şi nu prea 
am timp să mă gândesc la ea pentru că în viaţa mea a 
intervenit acum o altă urgenţă - să scormonesc, să 
scormonesc, să scormonesc în gropile comune din Bosnia 
în numele Statelor-Unite, al Aliaților, al civilizaţiei 
occidentale, al Organizaţiei Naţiunilor Unite, al justiţiei, 
al adevărului, al memoriei şi al viitorului. E greu să porţi 
toate astea pe umerii tăi, Kate McNoil, dar nu vei putea 
niciodată să-ţi regăseşti liniştea dacă nu vei înţelege cum 
a fost posibil ? 


Scena 22 

(DORRA se repede la sonerie. Sună de mai multe 
ori, din ce în ce mai disperată. KATE soseşte). 

DORRA : Vreau să avortez ! 

KATE : Da, Dorra... 

DORRA : Imediat... 

KATE : Da, Dorra... 

DORRA : Acum. 

KATE : Cum vrei tu... 


(Pauză). 
KATE : Dar va trebui să aştepţi încă puţin. 


DORRA : Nu vreau să aştept. Sunt murdară. Sunt 
murdară cu acest foetus în mine... 


KATE : Da... 

DORRA : Kate, nu vreau ca să înceapă să mişte. 

KATE : Nu va mişca. 

DORRA : Mişcă deja. Îl simt. 

(Pauză. DORRA priveşte în gol). 

DORRA : Simt cum creşte. Şi nu vreau... Vreau să 
mă descotorosiţi de asta. 

KATE : O s-o facem peste o lună... 

DORRA : Kate... 

KATE : Da. 

DORRA : Vreau să beau ceva. 

KATE : Da, Dorra. 

DORRA : Ceva tare. 

KATE : Da. 

DORRA : Vodcă. 

KATE : Da. 


(KATE iese). 


Scena 23 


(DORRA, cu burta bine rotunjită, în plină criză de 
angoasă, în patul ei. Tremură, se agită, transpiră, etc. 
KATE e la căpătâiul ei. Tot ceea povesteşte KATE e mai 
curând o terapie decât o confesiune, deci tonul nu este 
unul normal. KATE vorbeşte fără încetare şi încearcă să 
o imbărbăteze pe DORRA care ascultă prea puţin sau 
poate că nu ascultă de loc ceea ce i se povesteşte). 

KATE : Spune-mi, bunicule, ce e America ? America 
este o grămadă de pietre puse pe verticală. 


(către DORRA) Trebuie să-ţi povestesc cum bunicul 
meu ne povestea istoria sosirii lui în Statele Unite. Asta 
se repeta de două sau de trei ori pe an, când întreaga 
familie se aduna de Crăciun, de Anul Nou sau de Paşte. 


Spune-mi bunicule, cum aţi ajuns voi în America ? 
Am luat un vapor mare. Mare... cam aşa ? Nu, mai mare. 
Mare cât camera asta ? Nu, mai mare. Mare cât casa ? 
Mai mare. Cât casa, grădina şi coteţul găinilor ? Mare 
cât toată strada. Nu te cred. Uite, priveşte vaporul ăsta. 
(Scoate o fotografie veche.) Omul ăla de pe a treia punte 
sunt eu. Şi asta e bunică-ta. Şi ăsta e tăică-tău. Dare 
imposibil, cum poate să fie tata mai mic decât mine ? Pe 
vremea aia era într-adevăr mai mic decât tine. Şi aici ? 
Aici e unchiul tau John. Şi aici e unchiul tău Simon. Şi 
aici e unchiul tău Williams. Şi aici e mătuşa ta Marry. Şi 
aici e mătuşa ta Elisabeth. Şi aici e bunica ta care a 
murit anul trecut. Şi eu ? Eu de ce nu sunt nicăieri ? Tu 


te-ai născut mai târziu, aici. Şi vaporul? Ce e cu 
vaporul ? Vaporul e făcut şi el din pietre ? Nu, iepuraşul 
meu mic, vaporul nu este făcut din pietre. 


DORRA (într-un fel de delir): 
Nu ! Nu! Nu! 


KATE : Odată debarcat în America, bunicul meu a 
devenit cioplitor de pietre. Pietrele nu l-au iertat 
niciodată. Pietrele de pe pământul său, pietrele pe care 
le adunase, şi celelalte pe care nu apucase să le adune, 
l-au urmărit chiar şi în Statele Unite. De altfel el a fost 
întotdeauna convins că pietrele Irlandei şi pietrele 
Americii se înţeleseseră să-l prindă în capcană şi să nu-i 
mai dea drumul toată viaţa. 


(Pauză). 

DORRA : Copilul ăsta nu are tată. 

KATE : Ba da. 

DORRA : Copilul ăsta nu are nume. 

KATE : Ba da. Va avea numele tău. 

DORRA : Nu va fi niciodată copilul meu. Nu l-am 
vrut. Nimeni nu l-a vrut. Copilul ăsta nu are nici mamă, 
nici tată. El nu există, Kate. 

KATE : Ba da. Creşte în tine. Tu eşti mama lui. 

DORRA : Şi tatăl? Cine va fi tatăl lui? Dacă 
vreodată mă va întreba cine e tatăl lui, ce-i spun ? Cine e 


tatăl ? 


KATE : Războiul. Tatăl său e războiul. 


DORRA : N-am să-i pot spune niciodată asta. Cum 
să-i spun aşa ceva? Cum să-i spui copilului tău, ştii, 
dragul meu, tatăl tău este războiul. Nu va înţelege. 


KATE : Într-o zi va înţelege. 


(Pauză). 

KATE : Trebuie să-ţi povestesc cum a devenit 
bunicul meu cioplitor de pietre. (Vocea ei devine cea a 
bunicului.) Întâi ne-au debarcat pe Ellis Island. Acolo era 
biroul de imigrație. Ştiam că acolo trebuia să te prezinţi 
curat şi să dai impresia că eşti într-o formă perfectă. 
Cum noi eram irlandezi şi vorbeam bine engleza, ne-au 
acceptat imediat. Am luat apoi vaporul pentru 
Manhattan. Şi cum am pus piciorul pe țărm, am văzut un 
tip care agita un anunţ: Woolworth Building Company. 
Good stone workers wanted. Nu fusesem niciodată 
cioplitor de pietre. Tot ceea ce voiam, era să găsesc o 
bucată de pământ fără pietre, undeva pe coasta de vest 
şi s-o lucrez cu ai mei. 


DORRA : Nu! Nu! Nu! 


KATE : Nu mai aveam în buzunar decât 10 dolari. 
M-am uitat la nevastă-mea, la cei cinci copii, la 
maică-mea care nu ştia unde vom dormi în noaptea 
aceea, şi atunci am hotărât să-mi încerc norocul. Era 
prima ofertă de lucru peste care dădeam în America şi 
mi-era teamă că nu voi mai da prea curând peste o a 
doua. M-am apropiat de tip şi i-am zis: îmi plac pietrele . 

"I like stones". 

Iar el m-a întrebat: ai mai tăiat vreodată pietre ? 

"Have you ever cut stone ?" 

Iar eu i-am zis "da". Iar el m-a întrebat "unde ?" 

"In my garden." - i-am răspuns. În gradină la mine. 
Iar individul a considerat răspunsul satisfăcător şi mi-a 


oferit slujba pentru 50 de cenți pe oră. Şi-atunci am 
privit în spatele meu şi am văzut că se făcuse deja o 
coadă de douăzeci de oameni care voiau să taie pietre. Şi 
am zis OK. Şi am tăiat pietre timp de 30 de ani, pentru 
toţi zgârie-norii din New York. Am lucrat pentru 
Woolworth Building, care s-a înălţat până la 240 de 
metri. Şi pe urmă a fost Walter Chrysler Building care, 
cu cei 320 de metri ai săi, l-a batut pe Woolworth 
Building, şi pe urma a venit Empire State Building, cu cei 
380 de metrii ai lui, şi pe urmă a fost Irving Trust 
Compagny Bulding, şi Rockefeller Center şi aşa mai 
departe... Am tăiat mii de pietre pentru planşee, pentru 
tavane, pentru decoraţiuni, pentru coloane, pentru arce, 
pentru scări, pentru balustrade, pentru terase... Asta am 
facut. Timp de 30 de ani am aşezat la New-York pe 
verticală pietrele pe care le adunasem în Irlanda pe 
orizontală. 


(Pauză). 


DORRA : Kate ! 
KATE : Da? 
DORRA : Mişcă ! 
KATE : Eşti sigură ? 


DORRA : M-a trezit. 


KATE. : Foarte bine. Am să stau cu tine. 


DORRA : Mănâncă prea mult! Îi este foame tot 
timpul. Tot timpul îi este foame acestei bestii. Mă 
ronţăie, mă devoră dinlăuntru, îl aud cum mestecă... 


KATE. : Sunt aici. Rămân cu tine. 


DORRA : Aud cum creşte... Se agaţă de măruntaiele 
mele... Mă răneşte... Nu-l mai pot suporta înăuntru... Mă 
apucă greata... Trebuie să-l scoatem de acolo, Kate. 


KATE : E prea devreme. 


DORRA : Mi-e frig ! Mă răcesc din cauza lui. E rece 
ca o reptilă, şi asta mă răceşte. Am frisoane. Nu mai pot 
nici să dorm. M-am umflat ca un butoi... Are nevoie de 
spaţiu din ce în ce mai mult... Nu mai pot... 


KATE : Dormi, sunt aici... 


(Pauză. DORRA cade într-un somn agitat. KATE 
povesteşte mai departe cu voce joasă). 

KATE : Atunci când era întrebat unde lucrează, 
taică-meu răspundea cu un aer misterios: pentru 
Serviciul de urgenţă al celei mai mari bănci de organe de 
pe coasta de Est a Statelor Unite. Asta voia să spună că 
puteau să-l trezească, de exemplu, la ora două dimineaţa 
pentru transportarea de urgenţă a unui rinichi la 
Springfield sau Worcester sau Fall River sau în orice oraş 
din Massachusetts. Uneori, se întorcea doar cât să poată 
lua breakfast-ul cu noi. Spune, tăticule, ce ai transportat 
în noaptea asta ? Am livrat o inimă, spunea taică-meu 
privind în gol. Erau foarte rare cazurile când tata avea 
ocazia să doarmă opt ore la rând. În general după fiecare 
"livrare" putea conta pe două, trei ceasuri de linişte. Şi 
se culca imediat, cu telefonul la cap. Toata copilăria mea 


nu l-am văzut decât dormind, plecând în grabă sau 
întorcându-se acasă pentru a se aşeza imediat la masă 
unde mama îi dădea să mănânce. 

Spune, tăticule, ce ai transportat în noaptea asta ? 
Am transportat un donator. Un donator era, în general, 
cineva făcut zob pe autostradă ori altundeva, iar unul din 
organele lui urma să fie grefat rapid pe alt nefericit 
căruia îi lipsea plămânul, pancreasul sau ficatul. 
Donatorul era ori mort ori pe moarte, iar calitatea 
organului care trecea către primitor depindea de viteza 
cu care cei doi nefericiţi erau aduşi în aceeaşi sală de 
operaţie. Existau zile în care tatăl meu transporta şi 
primitori. L-am salvat, spunea atunci tatăl meu la 
breakfast, şi faţa lui mi-o amintea pe cea a preotului 
după predica de duminică. 

De două sau trei ori pe an, aveam însă parte şi de 
nopţi sau de zile calme. Tata privea atunci cerul şi 
spunea: "noaptea asta o să fie calmă". Asta voia să 
însemne că în noaptea aceea nimeni nu urma să aibe 
nevoie, nicăieri, de niciun transplant de piele, de niciun 
transplant de ochi, de nicio inimă, de niciun rinichi, şi 
nici de sânge, şi nici de maduvă osoasă. 

Dar cum ştii tu, tăticule, că noaptea asta va fi 
calmă ? 

Simt, spunea tata privind afară, în întuneric, ca şi 
când un mesager misterios îi confirma prin semne ca în 
noaptea aceea totul urma să fie OK. 


(DORRA se trezeşte brusc). 
DORRA : L-am văzut ! 


KATE : Cum l-ai văzut ? 
DORRA : În întuneric ! 


KATE : Când ? 


DORRA : Adineauri. Era aplecat deasupra mea. 
KATE : Şi cum arăta ? 

DORRA : Nu avea faţă. 

KATE : Nuavea? 

DORRA : Nu, avea doar... 

KATE : Doar... 

DORRA : O gură... Nu era decât o gură căscată... 


KATE : Dormi... Sunt aici... 


E, 
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Scena 24 


(DORRA singură în întuneric). 

DORRA : Sunt aici... Cine eşti ? Sunt eu. Cine ? Eu. 
Nu te văd. Ba mă vezi. Ce vrei ? Pleacă ! Mi-e foame. Ei 
şi? Trebuie să-mi dai de mâncare. Mi-ai mâncat deja 
toată carnea. Ce mai vrei să-ți dau să mănânci ? Trebuie 
să-mi dai de mâncare. Ți-am dat tot sângele meu. Ce mai 
vrei să mănânci ? Mi-e foame. Tu eşti mama mea. Tu 
trebuie să-mi dai să mănânc. Nu sunt mama ta. N-am 
vrut să fiu mama ta. Nu voi fi niciodată mama ta. Tu n-ai 
mamă. Ba da. Mama mea eşti tu. Trebuie să-mi dai de 
mâncare. Nu mai am nimic. Nu mai există nimic de 
mâncat în mine. Sunt golită. Sufletul meu este şi el golit. 


Dacă nu-mi dai nimic de mâncare o să tip. Ţipă ! Vreau 
să te aud ţipând. 


(Se aude un țipăt înspăimântător. Este ţipatul 
femeii în clipa violului.) 


Nu ! Nu ! Opreşte-te! 
(Țipătul se aude în continuare.) 


Nu! Nu! Pentru numele lui Dumnezeu! 
Opreşte-te ! Opreşte-te ! (Acestea sunt, poate, cuvintele 
pronunţate în momentul violului.) Nu ! Ajutor! Ajutor! 
Ajutor ! Opriţi-vă ! Omorâţi-mă ! Omorâţi-mă ! 


(Pauză. Câteva secunde de linişte.) 

Ei? Opreşte-te ! Opreşte-te ! Păi m-am oprit... Ei? 
Ce vrei? Doar ţi-am spus deja. Vreau să-mi dai de 
mâncare. Ori îmi dai de mâncare ori încep din nou. Nu, 
te rog frumos, nu începe iar. O să-ţi dau să mănânci. O 
să-ţi dau să mănânci... 


Scena 25 


(DORRA, în pat, aşezată în capul oaselor, aplecată 
peste un platou cu mâncare. Infulecă un mic dejun 
copios. Mănâncă plângând. Mestecă privind în gol, are în 
gură mult prea multă mâncare, resturi de dulceaţă şi de 
unt i se scurg pe buze şi pe bărbie). 

DORRA : Sunt aici... Cine eşti ? Sunt eu. Cine ? Eu. 
Nu ştiu cine eşti. Hai, nu te mai preface. Ştii bine cine 
sunt. Nu, nu ştiu cine eşti. Nu te cunosc. Tu nu exişti. Ba 
da, exist. lar tu eşti cea care mă va aduce pe lume. Nu, 
n-am să te aduc niciodată pe lume. Ba da, eşti obligată 
să mă aduci pe lume. Ba nu, nu sunt obligată să te aduc 
pe lume. N-ai de ales. Eşti mama mea. Şi o mamă 
trebuie să-şi aducă pe lume copilul. Tu n-ai dreptul să fii 


adus pe lume. Tu eşti un copil al războiului. Tu n-ai 
părinţi. Tu eşti născut din oroare. Tu eşti copilul ororii. 
Stii ce, dacă nu mă aduci pe lume o să tip. 


(Țipătul groaznic al femeii violate. KATE intră). 
KATE. : Sunt aici. 


DORRA : Nu vreau să-l aduc pe lume. 

KATE : Dorra... 

DORRA : Nu vreau să-l aduc pe lume... Îmi cere să-l 
aduc pe lume dar eu nu vreau. De ce ţipă aşa ? Spune-i 


să nu mai ţipe aşa. 


KATE : Dorra, dacă tu nu vrei copilul ăsta, dă-mi-l 
mie. 


DORRA : Da, ţi-l dau. 
KATE : Da, îl vreau. 
DORRA : Dar ia-l imediat. 


KATE : Nu pot să-l iau imediat. Dar dacă tu îl aduci 
pe lume şi mi-l dai, îl iau imediat. 


DORRA : Nu, ia-l acum. Dacă îl vrei, ia-l acum. 


KATE : Bine, îl iau. (Se lungeşte lângă Dorra. O ia 
în braţe.) Hai să dormim. 


Scena 26 


(KATE, în camera sa, fumând. Faţa sa pare 
desfigurată, e greu de recunoscut. Pe masă, deschis, 
jurnalul său intim). 

KATE : Dacă vă aflaţi într-o pădure în jurul 
localităţii Srebrenica şi descoperiţi, într-un luminiş, 
împrăştiate pe zece metri pătraţi, în iarbă, următoarele 
obiecte: 

Două sute patruzeci şi şapte de cartuşe goale. 

Un dinam de bicicletă. 

O tetină. 

O cască a Naţiunilor Unite cu literele UN aproape 
în întregime şterse. 

Bucăţi dintr-o brancardă. 

Trei pachete de ţigări RONHIL. 

Unsprezece cutii de bere croată, goale. 

Un ceas deşteptător spart. 

Un tub de pastă de dinţi turtit. 

Un fir de sârmă ghimpată lung de 3,5 metri. 

Un pat de puşcă. 

Un sac de plastic plin cu cartofi putreziţi. 

Un T-shirt pe care este scrie ELVIS. 

O centură militară înnegrită, din piele, de pe care 
au fost scoase cârligele care servesc la agăţarea 
grenadelor de mână. 

O carte poştală cu Turnul Eiffel, cele câteva rânduri 
scrise pe spate fiind ilizibile. 


Deci, dacă vă aflaţi într-o pădure din jurul localităţii 


Srebrenica şi dacă găsiţi toate astea împrăştiate în iarbă, 
există o şansă din două ca undeva în apropiere să se afle 
o groapă comună. 


(DORRA intră. Are burta şi mai rotunjită decât 
ultima oară). 

DORRA (fără să o privească pe KATE): 

Şi aşa te-au lăsat nervii. 

KATE : Da, şi aşa m-au lăsat nervii. 

DORRA : Dar nimeni n-a ştiut nimic. 


KATE : Nu, pentru că eu eram psihologul echipei. 


DORRA : Şi s-a întâmplat după a zecea groapă 
comună deschisă. 


KATE : După a şaptesprezecea. 


DORRA : Nu mai suportai să vezi numerele de 
inventar aplicate fiecărui cadavru dezgropat. 


KATE : Nu. 


DORRA : Nu mai suportai să auzi cazmalele, 
săpăligele, târnăcoapele, periile care loveau, săpau, 
scrâşneau, măturau. 


KATE : Nu. 


DORRA : Şi conservarea "materialului dezgropat', 
ceea ce înseamnă, de fapt, tratarea cadavrelor, care 
depinde de starea lor de descompunere, nici asta nu mai 
puteai să suporţi. 


KATE : Nu. 


DORRA : Şi tot stagiul pe care l-ai urmat de 
examinatoare de cadavre, ţi se părea acum o ruşine. 


KATE : Da. 


DORRA : De exemplu, această regulă de bază a 
dezgropătorului:  deshumarea trebuie efectuată în 
condiții de curățenie maximă; înlăturarea, cu ajutorul 
unei perii, milimetru cu milimetru, a materiei care 
acoperă cadavrul, este cea mai bună garanție a unei 
bune observatii în cursul deshumării... 


KATE (fumează, gata să izbucnească în lacrimi): 
Da. 


DORRA (se apropie de KATE, o prinde de umeri): 
Şi atunci ai cerut să fii trimisă altundeva. De 
exemplu... 


KATE : Da. 

DORRA (privind jurnalul deschis de KATE; 
întelegem că DORRA a citit acest jurnal): 

De exemplu, aici, pentru a aplica o nouă metodă, 
metoda ta cathartică în psihoterapia femeilor violate în 
Bosnia. 


(KATE rămâne imobilă, cu ochii (poate) în lacrimi. 
DORRA o îmbrăţişează). 


Scena 27 
(DORRA singură, în întuneric). 


DORRA : Sunt aici. Ce vrei ? Ce mai vrei ? [i-am 
dat să mănânci. Ce mai vrei ? Nu ştiu. Nu mai vreau să 


te aud. Ţi-am dat să mănânci. Acum, taci din gură. Nu 
pot să tac pentru că mi-e frică. Taci. Lasă-mă-n pace. Am 
nevoie de odihnă. Da, dar... mi-e frică. Vreau să dorm. 
Nu vreau să te mai aud. Vreau să mă odihnesc. Aș vrea 
să mă mângâi un pic. Nu pot să te mângâi. Nu. Nu pot. 
ţi-am dat să mănânci. E de-ajuns. Nu, vreau să mă 
mângâi un pic. Mi-e frică şi vreau ca tu să mă mângâi un 
pic. Nu pot să te mângâi. Nu ştiu să mângâi. Şi de fapt 
mi-e frică şi mie. Dacă nu mă mângâi o să-ncep să tip... 


Scena 28 


(DORRA singură). 

DORRA : De ce vrei copilul ăsta, Kate? Ai 
înnebunit ? Ai deja doi copii. Care sunt ai tăi. Ai un 
bărbat. Ai o familie. Viaţa ta este în altă parte. De ce te 
tot învârţi pe aici fără niciun rost? Nu eşti tu 
responsabilă. Nu eşti tu vinovată. Tu nu eşti născută aici. 
Tu eşti americancă. Nu eşti născută în Europa. Eşti 
născută în Statele Unite. Da, sigur, ai rădăcini în Irlanda. 
Dar Irlanda e o insulă. Şi e departe de Europa. E aproape 
altceva decât Europa. Oricum nu e treaba ta să joci aici 
rolul Americii care-şi face mea culpa. Tu nu eşti o 
reprezentantă a guvernului american. Tu nu eşti 
preşedintele Statelor Unite. Nu eşti trimisul special al 
subconştientului culpabil al Statelor Unite. 


(Pauză. Intră KATE). 


DORRA : De ce vrei copilul ăsta, Kate ? 

KATE : Pentru că îl vreau. 

DORRA : Nu mai poţi avea copii? 

KATE : Ba da. 

DORRA : Atunci, poate pentru că iubeşti copiii ? 
KATE : Da, iubesc copiii. 


(Pauză). 
DORRA : De ce vrei copilul ăsta, Kate ? 


KATE : Nu ştiu. 
DORRA : Eşti nebună, Kate. 
KATE : Nu. 


DORRA : Îl vrei pentru experimentele tale 
freudiene ? 


KATE : Nu. 
DORRA : Eşti sigură ? 
KATE : Nu. 


DORRA : Nu încerca să joci rolul subconştientului 
culpabil al Statelor Unite. 


KATE : Nu. 


DORRA : Atunci pentru ce vrei copilul ăsta, Kate ? 


KATE : Pentru că îl vreau. 

DORRA : N-am să ţi-l dau, Kate. 

KATE : Dece? 

DORRA : N-am să dau copilul ăsta Statelor Unite. 


KATE : Eu nu sunt Statele Unite. Nu sunt un 
reprezentant al guvernului american. Nu sunt 
preşedintele Statelor Unite. Rădăcinile mele sunt în 
Irlanda. 


DORRA : Prefer să moară decât să-l dau Statelor 
Unite. 


KATE (în pragul unei crize): 

Îl vreau ! Asta e tot ! După toate cadavrele pe care 
le-am dezgropat la voi, am dreptul să mă întorc la mine 
cu acest copil! 


DORRA : Încetează, Kate. Nu-l vei avea niciodată. 


KATE (senină, privind în gol): 

Pântecele tău e o groapă comună, Dorra. Când mă 
gândesc la pântecele tău văd o groapă comună plină de 
cadavre uscate, sau umflate, sau putrede... Şi în groapa 
asta comună, iată că mişcă cineva... O fiinţă... Printre toţi 
morţii ăştia, există o fiinţă... care cere să fie scoasă 
de-acolo... N-am să te las niciodată să ucizi copilul ăsta, 
Dorra. Am venit în ţara ta ca să-nvăţ să deschid gropi 
comune. Şi de fiecare dată când deschideam o groapă 
comună, o făceam cu speranţa idioată ca mai exista încă 
un supravieţuitor... Copilul ăsta este un supravieţuitor, 
Dorra. Şi trebuie salvat, scos de-acolo... Poftim... E 
simplu ca bună ziua... Trebuie scos din groapa comună... 


(Zgomot de avion gata de decolare). 


KATE (vorbeşte pentru DORRA dar nu i se 
adresează direct DORREIL suntem într-un moment 
decalat al acţiunii): 

Cum să-ţi spun, Dorra, că natura se teme de vid. Că 
legile naturii n-au nimic de-a face cu impulsurile 
barbariei umane... Uite, copilul tău e un băiat. Ca 
întotdeauna după un război, se nasc mai mulţi băieţi 
decât fete. Natura îşi bate joc de ticăloşi. Ea îşi continuă 
opera în ciuda ticăloşilor. Şi opera ei rămâne, ca 
întotdeauna, misterioasă şi plină de frumuseţe. 


Am să plec curând, Dorra. Mă întorc la copiii mei. 
Scena 29 

KATE (cu o scrisoare în mână): 

Domnule Comandant Şef, 


Vă trimit, aşa cum mi-aţi cerut, raportul asupra 
activităţii mele în aceste ultime paisprezece luni în 
Bosnia. 


Vă reamintesc pe scurt că am fost membră a 
misiunii de evaluare a nevoilor medicale în Croaţia şi în 
Bosnia, că după aceea am făcut parte dintr-una din 
echipele însărcinate cu identificarea gropilor comune în 
regiunea Krajna şi Srebrenica, şi că la cererea mea am 
fost transferată mai târziu pe lângă un centru medical al 
N.A.T.O. din Germania. 


Vă reconfirm ca începând cu întâi aprilie aş vrea 
să-mi reiau postul la Clinica de psihiatrie din Boston, 
Massachusetts. 


Cu mulţumiri pentru înţelegere, 
Kate McNoil 


(Pauză). 

DORRA (vorbeşte pentru KATE, dar nu i se 
adresează direct ei; suntem într-un moment decalat al 
acțiunii): 

Cum să-ţi spun, Kate, că îmi urăsc ţara ? Că nu mai 
am ţară ? Că nu vreau să mă mai întorc acolo. Că nu mai 
am Dumnezeu ? Că tot ceea ce vreau e să mă îndepărtez 
de acel loc blestemat, de acel loc al ororii... Nu mai 
vreau să-mi revăd casa pentru că nu mai am casă. Nu 
vreau să ştiu cine dintre ai mei sunt încă în viată. Chiar 
dacă războiul se sfârşeşte, locul acela va rămâne 
blestemat pentru încă mult timp de aici înainte. El va fi 
bântuit de ură, de ţipătul victimelor şi de ruşine. Timp de 
ani şi ani de zile, oamenii vor trăi frământându-şi mintea 
ca să înţeleagă cum de au fost posibile toate astea. Nu 
vor înceta să-şi pună la infinit aceleaşi întrebări: cine a 
început ? Cine a fost cel mai rău dintre toţi? Cum au 
putut, cu toţii sau rând pe rând, să se înjosească atât... 


(Pauză). 

DORRA (pentru sine): 

Cum să-ţi spun, Kate, că îmi urăsc ţara ? 
KATE : Nu se poate să-ţi urăşti ţara. 

DORRA : Cum să-ţi spun că nu mai am ţară ? 


KATE. : Fiecare e născut undeva. 


DORRA : Cum să-ţi spun că nu mai vreau să mă 
întorc acolo unde m-am nascut ? 


KATE. : Ai s-o faci într-o zi. 


DORRA : Ţara mea nu mai are Dumnezeu. Poporul 
meu este cel care l-a ucis. 


KATE : Ai să-ţi regăseşti nevoia de a crede din nou. 


DORRA : Cum să-ţi spun că tot ce vreau este să mă 
îndepărtez de acel loc blestemat, de acel loc al ororii... 


KATE : Într-o zi ai să vrei să-ţi revezi casa. 
DORRA : Nu mai am casă. 


KATE : Într-o zi ai să vrei să ştii cine dintre ai tăi 
este încă în viaţă. 


DORRA : Nimeni nu mai e viu în inima mea. 


KATE : Ţara ta are o imagine. O vei purta mereu cu 
tine. 


DORRA : Vrei să ştii care e imaginea ţării pe care o 
port în mine ? Vrei să ştii ? Țara mea are imaginea unui 
soldat beat cu chipul mirat care-şi sterge baioneta de 
cracul pantalonului militar şi apoi o bagă în teacă. Pe 
urmă scuipă pe cadavrul omului căruia tocmai i-a tăiat 
beregata. 

Ţara mea are imaginea unui bătrân care iese din 
coloana de refugiaţi şi se întinde în iarbă ca să se 
odihnească. În iarba în care se ascunde o mină 
anti-personal... 

Ţara mea seamănă cu o mamă care descoperă că la 
uniforma fiului ei mort lipseşte un nasture. Ea se 
grăbeşte să-l coasă înainte de a-şi îngropa fiul. 

Ţara mea este un tată care în fiecare zi 
confecţionează o păpuşă pentru fetiţa sa de şapte ani 
moartă de 346 de zile. 


Ţara mea este un soldat care amestecă într-un 
pahar cognac, rachiu, vin, whisky şi alte băuturi care îi 
cad în mână; rezultatul se numeşte un fighting cocktail; 
bea apoi paharul şi pleacă la postul său din tranşee. 

Ţara mea este o bunică obligată să fugă din cauza 
apropierii frontului şi care, înainte de a pleca, 
îmbrăţişează pragul casei. 

Ţara mea este un ţăran bătrân care priveşte 
soldaţii intrând în satul său şi-i întreabă "sunteţi de-ai 
noştri ? " 

Ţara mea este un refugiat musulman mort într-un 
sat maghiar unde nu există cimitir musulman şi unde 
nimeni nu ştie cum se Înmormântează musulmanii. 

Ţara mea are imaginea înjurăturii celei mai 
răspândite: Dumnezeul Dumnezeilor ce porcărie ! 

Ţara mea este un cartier rezidențial din Vukovar 
rebotezat ŞOSEAUA TANCURILOR ARSE. 

Ţara mea este o inscripție pe care o vedem peste 
tot la Sarajevo: PAZI !! SNAJPER. ATENŢIE SNIPERS |! Şi 
tot la Sarajevo: supa populară oferită de Crucea Roşie, 
iată gustul țării mele. 

Ţara mea, are, mai precis, imaginea a trei soldați 
urinând pe ruinele fumegânde ale casei pe care tocmai 
au distrus-o. 

Sau, imaginea unui soldat care scrie pe o poartă, cu 
spray roşu: AICI E SERBIA. Două săptămâni mai târziu, 
alte cuvinte le acoperă pe cele de dinainte: AICI E 
CROAŢIA. 

Asta e ţara mea: un soldat de 18 ani căruia îi place 
să glumească şi care, întocmai ca pe pachetele cu supă 
instant, şi-a desenat pe gât o linie punctată sub care a 
scris TĂIAŢI AICI. 

Sau, ţara mea este inscripţia de pe un copac din 
Sarajevo: HELLO ! I'M STILL ALIVE. HEI! SUNT ÎNCĂ 
ÎN VIAŢĂ. 

Sau poate serialul SANTA BARBARA pe care nimeni 
nu voia să-l piardă la Mostar în ciuda faptului că oraşul 


era asediat dintr-o parte de sârbi şi din cealaltă de 
croaţi. 

Asta e ţara mea, un adolescent din Karlovac care 
voia sa devină franctiror pentru a-şi apăra ţara, dar care 
n-avea dreptul decât la trei cartuşe pe zi. 

Sau, dacă vrei, ţara mea este un ţăran care se 
ascunde în pădure pentru că în satul său au venit 
"cetnicii" sau "ustaşii' sau musulmanii "combatanți 
pentru Islam". El e omorât trei zile mai târziu când se 
întoarce în sat ca să-şi hrănească vacile, pentru că, vezi 
tu, bietul ţăran nu mai putea suporta să audă mugetele 
vacilor care crăpau de foame... 


(Muzica unui automat-jucărie pentru copii). 


Scena 30 


(DORRA scrie o scrisoare). 


DORRA : Dragă Kate, 

Nu ştiu prea bine ce voi face acum. Am depus 
cereri de emigrare la ambasadele mai multor ţări: 
Canada, Australia, Africa de Sud. 


Statele Unite nu mă atrag. 

Copilaşului meu îi merge bine. Cântăreşte acum 
şase kilograme. 

Când m-ai sunat ultima oară voiai să ştii în ce 
moment anume am luat cu adevărat hotărârea să-l 
păstrez. 

Am să-ţi povestesc acel moment. 

Într-o zi, după plecarea ta, am ieşit să mă plimb pe 
malul lacului. Mă plimbam şi priveam apa şi copacii... Şi 
dintr-o dată, o inscripţie fixată pe un copac mi-a atras 
atenţia. M-am apropiat şi am citit următorul text: 


VĂ INFORMĂM CĂ ACEST ARBORE ESTE MORI. 
EL VA FI DOBORÂT îN SĂPTĂMÂNA DINTRE 2 ŞI 8 
APRILIE. ÎN LOCUL SĂU VA FI PLANTAT IMEDIAT, 
PENTRU BUCURIA ŞI FERICIREA DUMNEAVOASTRĂ, 
UN ARBORE TÂNAR. 


Semnat: SERVICIUL DE PARCURI ŞI GRĂDINI. 


Am citit textul ăsta o dată, de două ori, de mai 
multe ori. Şi atunci m-am hotărât să păstrez copilul. 


Te îmbrăţişez. 
Dorra. 


(Muzică) 
SFARŞIIT. 


